No era el deseo, no era la ternura
que después de los años lentamente nos roza.
No era el amor ni la feliz claridad de aquellos días,
no era la soledad, tampoco la tristeza.
Quizás no era nada, un ligero temblor
recorriendo mi piel hasta más allá de tu sonrisa.
Un instante, tan sólo, arrebatado al tiempo.
La desolada transparencia de unos ojos,
torpes como el que ebrio cae al agua
y en lo irreal titubeante se aferra,
eligiendo fugaz entre el cansancio
y la vida que sube por su pecho.
Así flotaban nuestras palabras,
así escuchábamos el silencio oculto en ellas.
Luz de Junio.
Luz de Junio tras las ocres cortinas,
luz roja resplandeciente en tus cabellos.
No era el amor, no era el deseo
sino algo más poderoso,
la certidumbre de lo que pudo ser.
De lo que un momento en nuestras manos
poder de realidad y de sueño tuvo
y que ahora, con añorado menester, nos acerca
y nos llama inútilmente,
lo mismo que si fuera el corazón una campana
doblando en el silencio de la noche.
Basado en un poema de Panero
